深度|要怎样才能超越乔丹!比6冠还难的是这个

  • 时间:
  • 浏览:41

  昨天在网上冲浪时,看到这么一个问题:“什么样的球员才有可能超越篮球之神?”

  关于某某某能否超越乔丹这事的讨论,美国媒体一向都是表现的非常热衷的。

  一方面,这事本身就带有很强的主观色彩,不管你怎么说,只要不是过分离谱,总归能得到一部分人的支持,另一方面,只要这事没个确切的定论,就意味着会有争议,有争议就有口水,有口水就会有人围观,只要形成围观和讨论,那就意味着收视率和流量,也就是钱,这是核心。

  所以时不时被拿来炒冷饭,今天搞个直播辩论,明天提个新思路,那都是再正常不过的操作了。但有一点是可以肯定且绝无争议的,迈克尔-乔丹这个名字就代表了篮球世界的最高标杆,就像是标尺上的刻度,你只有超过这个标准,才有资格被称作是“超越神的人”。

  那么,这个刻度究竟在哪呢?今天我想就这个问题,聊聊我的看法。

  先从数据跟荣誉开始说起好了。

  6个冠军,6个FMVP,5个MVP,1个最佳防守球员,10个得分王,3个抢断王,10个一阵,9个一防,2块奥运金牌,外加一个已经无足轻重了的最佳新秀。

  常规赛出战1072场,打了41010分钟,拿了32292分,历史第5,抢了6672个篮板,送出5633次助攻,同时还有历史第3的2514个抢断。

  季后赛出战179场,打了7474分钟,拿了5987分,1152个篮板外加1022次助攻。

  基本上,你所能想到的荣誉,奖项以及所谓的“硬货”,乔丹全包圆了。

  可即便如此,哪怕乔丹在数据的积累上已经表现的非常恐怖了,但也并非是无敌的。就放现在来看,詹姆斯这种“超长待机型”选手其实就已经在数据积累上奔着全方位超越乔丹的方向走了。

  他可怕的地方主要还是体现在了荣誉上。

  史诗级的得分统治力,外线球员中将攻守表现做到极致均衡的代表之一,并且在打出无懈可击的个人表现之后,还顺理成章地完成了对于顶级荣誉,也就是冠军和MVP的连续收割,这其实就已经做到了完美。

  而在球迷关于所谓历史地位的讨论中,我们经常会看到这样一种方法,就是对荣誉进行量化,然后再通过量化后的数字累加,来得出球星地位的高低。

  举个例子,假设一个冠军所能代表的荣誉系数是1,常规赛MVP为1,总决赛FMVP为0.5,那么当一名球员的生涯荣誉是1冠+1MVP+1FMVP时,他的生涯累积系数就是2.5了。

  按照这个算法,加上五花八门的数据定位,最终球迷们都能按照自己的想法,得出各式各样的排名,但不管标准怎么换,排第一的肯定还是乔丹。

  以此作为判定依据,有没有道理?有的。相较于主观意愿,不带感情的数字要客观的多。

  但这么搞,一定对么?我也不这么认为,因为不同的冠军在分量上,还是有差别的。就像科比2010年那冠的分量,要比他以往4个冠军都重,詹姆斯帮骑士圆梦的瞬间,高于他过往一切成就一样,荣誉本身是可以被赋予情感的,而情感就是自带温度跟重量的。如果历史丢掉了情感,所谓的传奇性也就不复存在了。

  更重要的一点是,我们忽视了时间对荣誉的侵蚀力量。

  拉塞尔完成过8连冠的壮举,有11个冠军在手,但几乎没人认为他是比乔丹更加伟大的球员。要问理由,很简单,因为那是来自上古时代的产物,对手更少,技术更落后,篮球的发展远没有现在成熟。

  听起来没毛病吧?但你要怎么保证这些不会落到乔丹的头上呢?

  只要时间够长,只要篮球这项运动还会一直存在,乔丹就必然会有成为“上古神兽”的那天,事实上,即便是现在,不也已经开始有这种味道了么?时间是会带来认知上的隔阂和代差的,“篮球必然是在进步的”这句话,迟早会削弱乔丹在数据和荣誉上的无解统治力。

  所以,等到那时候,我们还能用简单的数字比对,来论证篮球世界的权力交接么?我当然也不这么认为。乔丹能够拥有今天这个地位,凭的不止是他在球场上无与伦比的表现。

  如果你把时间轴拨回到上世界70年代,你会发现,当时的NBA所展示给世人的形象可以说是糜烂涂地的。嗑药、酗酒的现象随处可见,联赛没有稳定的转播合同,球队管理层各种乱象层出不穷,直到1979年,球员的最高年薪也还没有超过70万美元。

  就是在这样一个大背景下,NBA迎来了改变他们命运的两个人男人——1984年,大卫-斯特恩从奥布莱恩手中接过了总裁的位置,开始执掌联盟。迈克尔-乔丹在第三顺位被芝加哥公牛选中。

  自那时起,NBA进入了一个全新的时代。

  乔丹凭借其超人的天赋和不断的努力取得了常人难以企及的成功,而大卫-斯特恩则将这一切以商品的形式进行精致包装,打包输送到了世界的每一个角落。1992年巴塞罗那奥运会,梦之队横空出世,伴随着美国队大获全胜的,还有NBA的全球化。乔丹的影响力开始走出国门,渗透到世界的各个领域,他加速了美国经济的发展,甚至在国际外交上都起到了桥梁的作用,成为了好莱坞之外,又一个无可阻挡的美国象征。

  张伯伦曾这么评价过乔丹:“我认为联盟中所有球员都应该将工资的10%献给乔丹,因为是他将NBA推向了世界。”

  美国《财富》杂志曾在1998年发表过一篇题为《乔丹效应》的文章,其核心意思就是自乔丹1984年进入NBA之后,他为全球经济发展的贡献达到了100亿美元。

  换句话说,乔丹是重新定义和构建这个联盟价值的人,他已经活成是美国众多文化符号中的一个,也像极美国英雄文化在体育圈的象征与图腾。而这些东西是才是后辈们想要追赶乔丹时,真正难有机会复刻的。

  即便有人能够做到一些影响世界的壮举,就像库里的成功,改变了很多旧的篮球运作方式,将三分和小球的理念输送到了全世界,就像詹姆斯试图成为美国黑人群体中又一个默罕默德-阿里式的人物,去替弱势群体发声,去影响和改变历史进程的轨迹,但我总归还是会觉得,好像跟乔丹所经历和创造的东西相比,还是少了点“非你不可,没你不行”的感觉。

  说到底,有人想要超越乔丹,替代这个图腾式的人物,需要的不止是数据上的统治力,还有一个创造和更改历史的机遇。而这种机遇,总是可遇而不可求的。你得在对的时间,对的地点,等待一个对的时机,做好一切对的选择。或许有人能在实力上完成对乔丹的超越,但想要扳倒他在世界篮球形象中图腾般的存在,这事…真的太难了。

  (代号9527)

声明:新浪网独家稿件,未经授权禁止转载!